PREÇO: 1.000 RS

Nº 254

MARION DAVIES

A SCENA MUDA

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.° 254 — 46.° DO ANNO V

4 de Fevereiro de 1926

A SCENA MUDA

EDIÇÃO DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA
SOCIEDADE ANONYMA
Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103
ENDEREÇO TELEGRAPHICO REVISTA
Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração, Norte 3660
Correspondencia dirigida a AURELIANO MACHADO, DIRECTOR-GERENTE

ASSIGNATURAS

Um anno (série de 52 numeros)	48$000
Um semestre (26 numeros).	25$000
Estrangeiro....	60$000
Numero avulso	1$000
Núm. atrazado	1$500

N. 254 — 46.° DO 5.° ANNO || RIO DE JANEIRO, 4 DE FEVEREIRO DE 1926

REVISTA DA SEMANA
ASSIGNATURAS

Um anno.............	50$000
Seis mezes............	26$000
Estrangeiro............	65$000
Numero avulso........	1$200
Numero atrazado......	1$500

EU SEI TUDO
MAGAZINE MENSAL
ALMANACH EU SEI TUDO

NOVIDADES NA TELA

A *Companhia Brasil Cinematographica*, representada por seu presidente o sr. Francisco Serrador, assignou cpm o sr. J. Day, director da "Paramount" e da "Metro Goldowin" na America do Sul, um contracto para a exhibição de todos os films d'essas duas importantes fabricas, nos cinemas *Capitolio* e *Imperio*.

Esse contrato começará a ter execução no dia 1.° de Março proximo.

NAS ILHAS HAWAI A ENTRADA NOS CINEMATOGRAPHOS É PAGA COM RELIQUIAS.

Uns commissionados do Museu Bishop, de Honolulú, em vista do enthusiasmo que as creanças da ilha Guam demonstram pelo cinematographo, onde passam os momentos mais felizes vendo as proezas dos "cow-boys" norte-americanos, os choques de trens e outras scenas de emoção semi-selvagem, resolveram facilitar-lhes entradas de cinema em troca de pedras historiadas que seus maiores consideram "tabú" e das quaes se encontram raros exemplares nos campos.

Dado o fanatismo que ainda impera entre esses indigenas, não deixa de ter seus inconvenientes esta busca de pedras extranhas, que, segundo as crenças locaes pertenceram outrora ao "Tao-tao-Mona" ou outro povo anterior e temem tanto esses restos dos antepassados, que os adultos não atrevem a tocar em uma só d'essas reliquias.

Essas pedras são, realmente, os utensilios e armas dos antigos habitantes das ilhas Mariannas, raça, que deve ter existido antes dos polynesios.

Em interesse da sciencia, os representantes do Museu Bishop resolveram fazer esse contracto com o proprietario do cinematographo local: este receberia as pedras, que lhes fossem trazidas pelas creanças da ilha e o Museu resgataria cada uma pelo valor de uma entrada.

O PROXIMO film de Ivan Mosjoukine terá por titulo: "*As aventuras de Casanova*" e será extrahido das memorias do famoso aventureiro venesiano Casanova De Seingalt.

MISS BILLIE DOVE DA "FOX FILM".

Este numero consta de 36 paginas.

Com rapidas explicações, Larry restabeleceu a verdade, indicando os verdadeiros criminosos.

No torvelinho da vida

Conto de
LE ROY F. SCOTT

Cinematographado pela Arrow Picture Corporation, com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Joe Ellison — LIONEL BARRYMORE
Larry Brainerd — JOHNNIE WALKER
Maggie — MARGUERITE DE LA MOTTE
Hunt — *J. R. Toser*
Carlisle — *Frank Montgomery*
Barney — *Bert Tuey*
"A duqueza" — *Mary Haynes*
Izabel Sherwood — *Ruby Blains*
Dick Sherwood — *Cornelius Keefe*
Gavegan — *George Harcourt*

ALGUEM disse um dia: "O homem que, voluntaria ou forçadamente, envereda pela estrada do crime, torna-se candidato a uma quéda, muitas vezes, irremediavel.

Nos Estados Unidos, porem a philantropia de algumas almas generosas resolveu desmentir esse supposto conceito. Varios commerciantes organisaram o Marshall Atillman Movement, como auxilio aos detentos, que, sahidos das prisões tendo cumprido a pena a que foram condemnados, desejam um emprego para o ganho do pão quotidiano.

Só então Maggie começou a entrever a verdade.

Nas immediações da casa de penhores pertencente a uma mulher conhecida pelo alcunha de "A Duqueza", reinava extranho rumor por causa do livramento que, naquelle dia se daria do detento Larry Brainerd, outrora chefe de uma malta de bandidos, cujo campo de acção se localisára exactamente naquelle districto.

A linda e encantadora Maggie, via naquelle acontecimento a feliz opportunidade de receber, novamente, os carinhos de seu noivo, cuja intelligencia e habilidade na arte de roubar eram para ella motivo de grande admiração. Menor não era o contentamento entre os demais, na previsão de futuras e proveitosas aventuras. Uma excepção havia, comtudo, no meio daquelles caracteres, que ainda se achavam fóra da lei. Era a de Barney Palmer, aspirante á chefia do grupo e candidato ao coração da formosa Maggie, cujo casamento com o liberto seria mais um laço estreito entre os terriveis inimigos da sociedade.

Cruel decepção! O regresso de Larry fazia desmoronarem os ambiciosos castellos de Jim Carlisle.

— "Vou ser um homem regenerado" — disse elle

Sem saber que elle era o pai de Maggie, Larry affeiçoou-se a esse companheiro de infelicidade.

A linda Maggie estava radiante com o regresso de seu amado.

— "E para tanto levarei commigo esta creança-mulher".

— Infelicidade! "Cão damnado e trahidor" — responde ella, entre furiosa e triste, sem dar attenção ao nobre gesto do pobre Larry.

Mas resolvido a trilhar d'ora avante o caminho do bem Larry aproveitou-se para isso da excentricidade de um famoso pintor, o Sr. James Hunt, que andava estudando o realismo de costumes nos bairros dos facinoras. Protegido por esse artista, o ex-prisioneiro poderia expandir o seu anceio de trabalhar e fazer o bem a quem quer que fosse. Quantos obstaculos encontrou no caminho! De todos, o peior era a pressão do celebre detective Gavagan que abordando-o a sahida de uma casa de penhores, insinuou-lhe que denunciasse á policia os malfeitores seus antigos companheiros. Em troca elle nunca mais o perseguiria.

Um do bando, um tal Red Hanigan, tendo ouvido essa proposta correu a dizer na taberna que Larry se tornára um espião da policia, pois não ouvira o rapaz recusar indignado, a suggestão do policial.

Dias depois Hanigan cahiu nas malhas de Gavegan e mais convencido ficou de ter sido pilhado

(*Continúa na pagina 34.*)

Restituido á liberdade Joe Ellison descobriu uma nova desgraça.

Ella fez um movimento energico para se desvencilhar de seus braços.

Pelo espelho, o miseravel vira na fronte de Alyna a cicatriz reveladora.

Nellie, a flôr da moda

Film da Metro-Goldwin tendo como principaes intrepretes: — CLAIRE WINDSOR, MAE BUSCH, HOBART BOSWOSTH, LEW CODY, EDMUND LOWE e RAYMOND GRIFFITH.

* * *

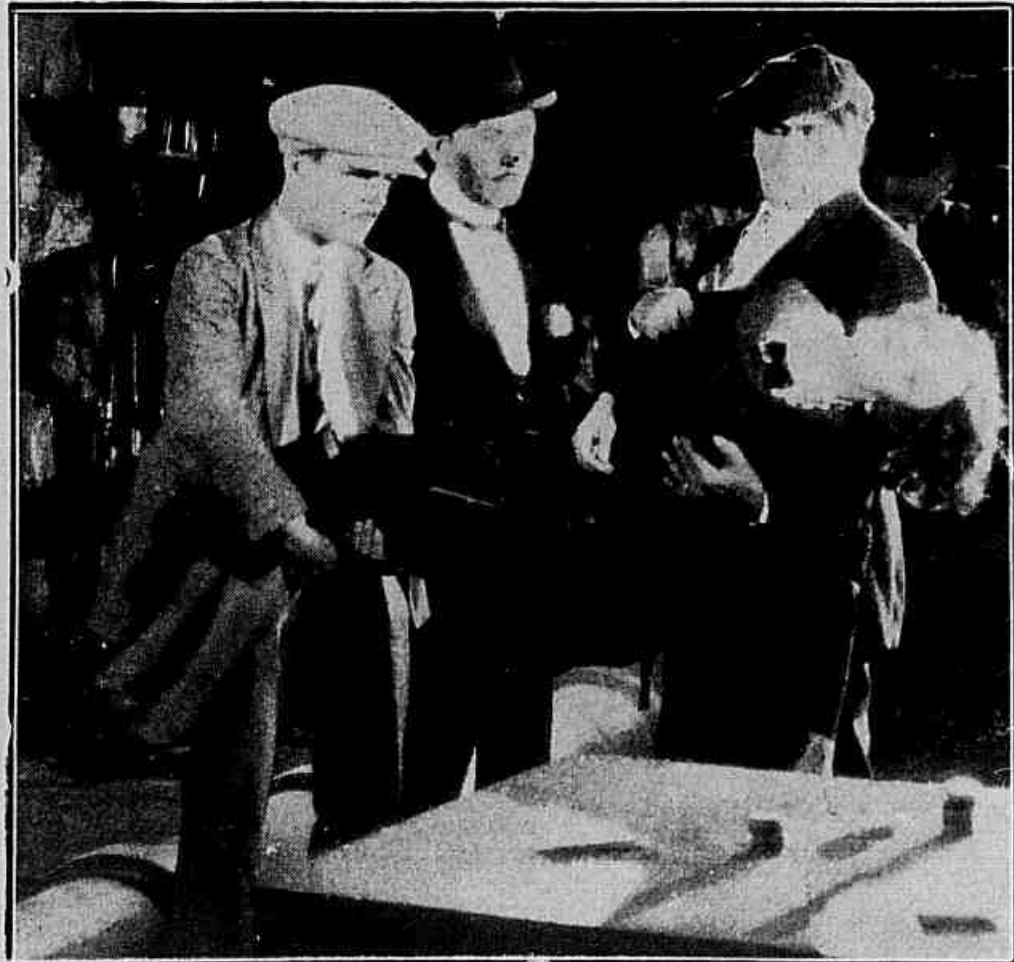
Roberto Horton, tinha descoberto uma jazida de petroleo em sua pequena fazenda e isto o tornára de um momento para outro, o mais rico proprietario d'aquellas redondezas.

Entretanto, naquelle dia, serias difficuldades o preoccupavam e era de absoluta necessidade que elle se ausentasse, afim de evitar uma provavel fallencia de sua casa commercial.

Só um meio havia, para conseguir isto, sem que dessem por sua falta. Fazer-se substituir por seu primo Ricardo Lipton, cuja extraordinaria similhança com elle seria de optimo resultado.

Isso constituia, porem, uma situação difficil para Ricardo pois elle amava com ardor a moça com quem seu primo se casára; esta difficuldade foi, comtudo, logo removida, pois a esposa de Roberto, partira no dia anterior para a Europa, onde deveria fazer uma estação de um anno, justamente o tempo em que Ricardo deveria substituir seu primo.

As cousas foram assim combinadas e Ricardo assumiu a direcção dos negocios de Roberto, como se fôra elle proprio e, no fim de um anno, recebeu inesperadamente a visita de seu primo que vinha retomar o seu logar, pois, graças, a intelligente direcção de Ricardo, seus negocios haviam se normalisado.

Mas, Roberto, voltára um verdadeiro apopletico e vendo a affabilidade com que sua filhinha Alyna, tratava o primo chamando-o de pai, e sabendo que Ricardo sempre tivera grande amor a sua esposa deixou-se suggestionar por malevolas conjecturas e convencese de que aquella creança era na realidade filha de Ricardo e por conseguinte sua esposa o havia trahido, desde os primeiros dias do casamento. Louco, num verdadeiro ataque de insensatez, elle se atirou a Ricardo, disposto a matal-o, porem foi acommettido por uma forte crise, que o deixa inteiramente inutilisado e sem o dom da palavra, Ricardo no intuito de proteger Alyna contra seu furor fugiu immediatamente com ella, ficando todos crentes de que Roberto ficára naquelle estado, quando

Os bandidos a mando de Walter levaram a pobre moça.

Nellie era agora empregada de uma luxuosa casa de modas, onde servia de manequim.

A pobre moça alli estava desacordada, á mercê de seus inimigos.

defendia sua filha de algum raptor.

Passaram-se 15 annos e a Sra. Horton, nunca conseguira saber a verdade dos factos, em vista da paralysia total do seu marido; porem não havia ainda perdido as esperanças de encontrar sua filha, apezar da inutilidade dos esforços até então empregados.

Alyna, agora com o nome de Nelly, era empregada na casa de modas de Walter Pock, um estroina e perdulario; sobrinho da Sra. Horton e provavel herdeiro dos milhões do velho Roberto, desde que Alyna não fosse encontrada.

Com seu trabalho, a moça mantinha Ricardo, seu velho amigo e protector, agora preso ao leito, por cruel enfermidade, sem nunca ter conseguido d'elle, a revelação de sua identidade.

A Sra. Horton, certo dia, em que Walter lhe fazia um dos costumeiros pedidos de dinheiro, negou-se a attendel-o, dizendo que não podia estar gastando o patrimonio de sua filha, que, poderia ainda ser encontrada, pois, desde pequena tinha na testa uma cicatriz em forma de meia lua, signal, pelo qual podia ser perfeitamente identificada.

Dias depois, quando se realisava no estabelecimento de Walter, uma pomposa festa em homenagem a sua magestade A Moda, elle veiu a descobrir que sua empregada Nelly, é a propria Alyna e consequentemente o unico obstaculo entre elle e a enorme fortuna de Ricardo Horton. Nesse mesmo dia, quando mais animada ia a festa, dá-se um grande incendio, que destroe inteiramente o estabelecimento de Walter, deixando-o em serias dificuldades financeiras.

A este tempo, o velho Roberto morria e Ricardo vendo então a opportunidade de revelar o segredo, que ha tantos annos guardava, decide, entregar Alyna a sua mãi; e na impossibilidade de se locomover, pede a Pelly, amiga e companheira de Alyna, que vá chamar a Sra. Horton, para que seja apresentada a sua filha.

Mas, emquanto, Polly parte em demanda a casa da Sra. Horton, Walter põe em execução o plano infame, que traçára.

Auxiliado por seus capangas, rapta Alyna e a occulta numa casa, proximo ao "Plano

(Continúa na pag. 34.)

A exhibição de toilettes na casa de modas Walter Pock.

O que mais importa ás mulheres

Film da *Columbia Pictures* tendo como protagonistas: — WILLIAM HAINES e DOROTHY DEVORE.

***

Pacatamente installados na aldeia viviam os velhos avós daquelle irrequieta criaturinha de dezoito annos.

Joan, era este o seu nome, sentia-se cada dia mais entediada com a vida que levava alli: ora lêr, para a sua avô ouvir, ora ter que trabalhar na cozinha como se fosse uma camponia qualquer. Seu temperamento e suas ideias não comportavam um ambiente tão estreito. Queria outras cousas, outros aspectos.

Era seu companheiro naquelle ermo, Martin Gray, que, pouco antes chegára de Nova York, por ella se afeiçoando de tal maneira que tudo fazia para a ver alegre, isto quando os cochilos dos avós consentiam e o criado grave da casa não os vigiava. Um bello dia, porem a moça não poude mais supportar aquella vida e fugiu para a casa de Gray, pedindo-lhe que a levasse para Nova York. Muito admirado com aquella decisão de Joan, o rapaz ficou deveras atrapalhado. Não durou porem muito sua duvida, pois, procurando um padre legalisou aquella fuga com um casamento.

Arrependido de quanto fizera, Nan sentia-se agora, irresistivelmente attrahida para seu maridinho.

Agora, vamos encontrar nossos heroes installados em um hotel da grande metropole, depois do primeiro dia de sua chegada á cidade, que foi todo cheio de acontecimentos imprevistos. A animação da cidade cansára o espirito de Joan avido de sensações e, logo, Gray comprehendeu para que servira seu casamento com aquella maluquinha. O que ella queria era divertir-se e mais nada.

Conformando-se porem com aquella situação, o rapaz limitou-se a acompanhar a esposa aos bailes e aos passeios, mordendo-se embora de despeito.

Numa daquellas festas barulhentas, Joan caiu nas graças de um tal Gilbert, um pertinaz conquistador, que nada deixava passar nas malhas de sua rêde.

Notando a insistencia com que Gilbert dansava com sua esposa, Gray tomou-a de seus

(Continúa na pag. 34)

Gilbert encontrou então, pelas mãos de Gray, uma licção que nunca mais poderia esquecer.

Gilbert tentava arrombar a porta e a pobre moça já não podia contar com auxilio algum.

Em vão a bom sacerdote lhes supplicava piedade.

Nesse dia Kenneth e Diana ficaram definitivamente noivos.

Agradecido

Novella de WINCHELL SMITH

Cinematograpoada pela *Fox Film Corporation* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

David Lee — ALEC B. FRANCIS
Diana — JACQUELINE LOOGAN
Kenneth Jamie — GEORGE O' BRIEN
Cornelius — GEORGE FAWECTT
Andy — *J. Farrell Mac Donald*
O Sr. Jones — *Ciryl Chadwick*
A Srz. Jones — *Edith Bostwick*
Millie Hones — MARIAN HARLAN

***

Chegou finalmente o dia em que o Sr. Cornelius Jamieson, cansado de procurar fazer do filho um homem ás direitas, resolveu mandal-o para o interior a vêr se, na vida do campo, seguindo a rotina monotona da existencia pacata da roça, elle d'isso resultava alguma cousa de aproveitavel.

Kenneth Jamieson era ainda moço demais para ter a compostura requerida pelo velho. Todas as loucuras praticada na mocidade são desculpaveis, já pela pouca experiencia da vida, já pela ancia, que tem todo o moço de gozar a existencia da melhor maneira possivel, receioso sempre de que ella lhe fuja e se esborôe como um fragil castello de areia. A mocidade é uma carreira louca pela estrada da vida. Nessa corrida vertiginosa os moços não sabem muitas vezes apreciar os thesouros, que se lhe deparam no caminho. As paizagens magnificas vão ficando para traz com um simples volver de olhos admirado e quantas vezes, só na velhice, quando esse mesmo trajecto é feito a passo tranquillo, é que se nos deparam as bellezas, que antes não haviamos percebido!

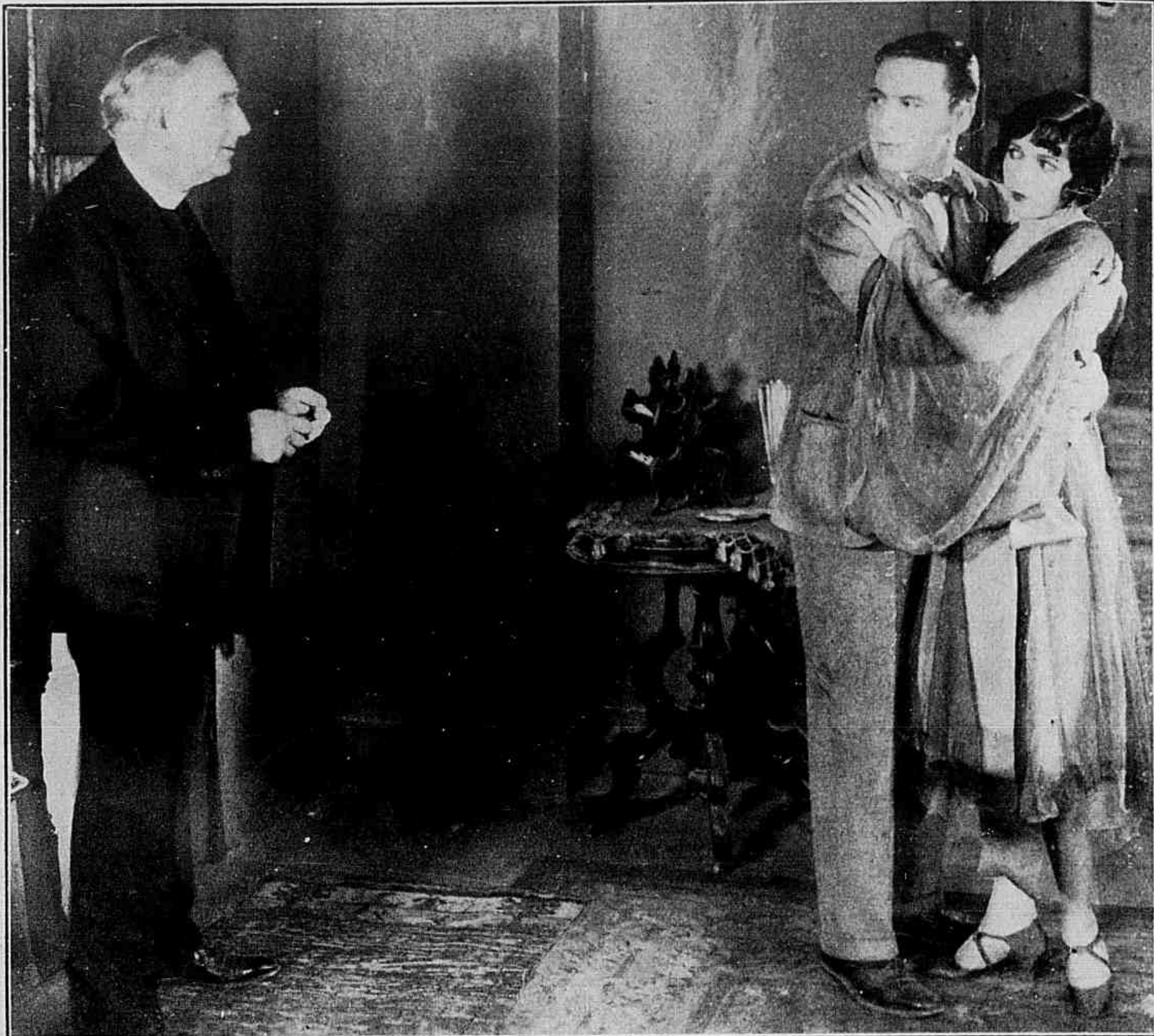
Kenneth apezar da perspectiva pouco convidativa da vida na roça, acceitou alegre a im-

Tendo perdido sua mãi e achando-se só no mundo, Diana vinha para junto do bom tio David.

posição de seu pai, pois não era homem que se entristecesse com tão pouco. Lá ou em qualquer outro logar, sua verve não lhe faltaria pelo simples facto de estar deslocado da sociedade habitual. Elle saberia adaptar-se e com seu genio jovial, admirado por todos, facil lhe seria fazer amigos entre a gente simples do logarejo.

Assim pensando, fez-se de armas e bagagens para Dedham, não esquecendo, porem, de levar o rico automovel, que elle proprio guiava atabalhoadamente.

Na pequena villa, a noticia da chegada de um rapaz rico, cahiu como uma bomba no espirito das moças em edade de casar. Reuniram-se todas na estação para vel-o desembarcar, e as mais romanticas, fantasiavam já uma serie de aventuras extraordinarias, tendo em mira não só sua fortuna, mas tambem a magnifica figura de homem que era Keneth, typo verdadeiro de athleta.

Chegava tambem nesse dia a Dedham a senhorita Diana, sobrinha do reverendo David Lee, voltando de Paris apoz a morte de sua mãi, que a deixava só no mundo. Agora sua mocidade, sua vida, concentrar-se-hiam no affecto d'aquelle bom velho, verdadeiro apostolo de virtude, cujo sacerdocio passava bem mais alem das paredes cinzentas da pequenina egreja. Sua juventude em flôr amenisaria a velhice trabalhosa de David, e, numa perfeita communhão de espiritos, passariam a vida da melhor maneira, ella sepultando as esperanças de uma existencia de luxo e conforto em

O bem velhinho recebeu com sympathia aquella revelação.

sua terra natal, na Cidade Luz, elle trabalhando para seus fieis no fito de fazer o bem pelo bem, ignorado, esquecido e ás vezes mesmo desprezado em sua modestia.

Elle começára por atropellar e quebrar a carriola do vigario.

Em qualquer parte do globo, quer seja na frigida região dos polos, ou nos tropicos estuantes de sol, a vida é invariavelmente a mesma. Um homem que, se esforça pelo bem commum, que se dedica pela religião, pela virtude, é sempre alvo de motejos, é tido como um louco, um visionario e passa pela existencia como sombra errante, incomprehendida, por todos. Um ou outro espirito de escol interpreta o verdadeiro sentir d'essa grande alma, mas esses mesmos, receiosos do ridiculo da turba, calam-se.

Era o que acontecia a David. De uma feita quando elle pediu augmento de salario para custear as despezas da sobrinha, a resposta foi uma collecção de presentes irrisorios, como se aquellas réles hortaliças e doces pudessem recompensar o esforço de toda a sua vida.

Havia já trinta annos que David servia aquella gente. Enfermeiro dedicado á cabeceira dos doentes, medico improvisado num accidente de menor importancia, conselheiro sempre benevolo, protector constante dos desamparados, guia espiritual de todas as almas, não conseguia agora, que precisava, um infimo augmento de salario, pois a mordomia do templo, rica e satisfeita, mandava-lhe em vez de dinheiro, repolhos e elle, numa curvatura humilima, respondia, como sempre: Agradecido!

No mesmo dia da chegada de Kenneth e Diana, os dous jovens vieram a travar relações da maneira mais imprevista. O rapaz louco como sempre, atirára o automovel sobre o carro guiado

A pretenção de uma devota.

Tem paciencia, minha pobre Diana, havemos de vencer a má vontade de toda essa gente.

por David e, quebrando-lhe uma roda apeou-se gentilmente para lhe offerecer conducção. D'esse modo veiu a saber que o Sr. David fôra collega de Universidade de seu pai. Não foram no emtanto sómente as relações de seu pai, que o fizeram frequentar a casa do reverendo: os olhos encantadores da sobrinha tinham uma influencia capital sobre essas visitas.

O povo do logarejo, maldizente por natureza, principalmente uma solteirona que era o jornal

(Continúa na pag. 34.)

O velho socerdote acudia sempre aos logares onde havia miseria e soffrimento.

Ao lado: —Por ella, o estroina se tornára um homem trabalhador e honesto.

OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

Um livro de Pola Negri

Além dos exitos rotundos com que a condessa polaca da cinematographia, o precedera, está provocando commentarios da critica litteraria seu primeiro livro sobre a Vida *e o* Sonho *na scena muda.*

POLA NEGRI é no *theatro do silencio* a mulher fatal; a aventureira cosmopolita; a enamorada tragica; a sereia que aguarda, junto aos escolhos da vida...

E na Vida, em sua vida, *Pola Negri,* perfeita encarnação da feminidade todo poderosa representa tambem a Fatalidade e, sem o querer, dispensa o bem e o mal, por que a ella vão os impulsos e os desejos do amor com a força magnifica e pura do instincto, lei suprema a que obedecem, em summa, todas as subtilezas da intelligencia e todas as complexidades do coração.

Pola Negri é a "super-mulher", dona da formosura, da graça e do genio... Por lei natural, á sua passagem, hão de se extender todos os braços, por que ella é luz na sombra, manancial na desolação do deserto' por que é porto de salvação nas iras do mar... E ella passa e ella ignora, por que nada sabe da luz dos que cégam, nem a fonte dos que morrem de sêde, nem o porto de aguas tranquillas sabe cousa alguma dos que perecem na borrasca, longe d'elle...

Pola Negri é, pois, voluntariamente, na verdade, essa mulher excelsa cujo destino não é apenas seu, por que arrasta e encadeia os demais, levando-os pelas sendas do bem e do mal a que estavam destinados.

Pola Negri, que durante muito tempo foi a "estrella" cinematographica mais famosa da Allemanha e mesmo da Europa, vive e trabalha, actualmente, nos Estados Unidos... Mas acaba de passar uma temporada na Europa e antes de voltar á Terra do Dollar, deixou em Paris um livro surprehendente...

"A vida e o sonho no cinematographo" é o titulo da obra de Pola Negri, escripta em francez e publicada por Albin Michel; e, acreditem: Ha nella mais verdade, mais cerebro e mais coração do que em todas as producções reunidas de litteratura philosophica ou da philosophia litteraria com que nos aborrecem os pensadores masculinos d'esta era calamitosa.

VILMA BANKY, actriz hungara, contractada pela *United Artists* para ser a dama-galã, nos films de Rudolph Valentino.

Ouçam alguns trechos do primeiro capitulo intitulado "A voz da tela":

"O silencio, feito deus pelos Gregos, foi transformado em deusa pelos Romanos. Como attributo de seu poder infinito, tinha a massa de Hercules. Sua estatua se achava no Templo da Volupia. Os grandes homens celebravam com essa divindade entrevistas mysteriosas.

"O silencio foi tambem a decima musa: Tacita. E a tela é silenciosa.

"A scena muda suggere sem exprimir. Um sentimento commentado perde o valor.

"Os gostos, os sentimentos mesmo, transformam-se com o tempo. Depois de varias gerações com alma litteraria chegamos aos povos de alma cinegraphica.

"De tudo quanto o homem construiu, a pyramide é a obra mais solida e a mais inutil. Dura ha cerca de trinta e seis seculos.

(*Continúa na pag. 30*).

ESTUDOS DE EXPRESSÃO — **JACQUELINE LOOGAN** E **PERCY MARMONT**, DA *Metro*.

Amor negligente

Film da *Producers Distributors* tendo como principaes interpretes: — SYLVIA BREAMER, TULLY MARSHALL, WANDA HAWLEY e Jack Duffy.

* * *

O joven Jerry Warner apaixonára-se pela filha do juiz Sommer, a linda Edith e isso justificava plenamente suas tentativas para fallar com sua amada, quasi de hora em hora, apezar das ordens terminantes do dono da casa, que não queria vel-o nem pintado; um dia, irritado pela attitude do pai de sua deusa, o rapaz entendeu que havia de teimar e conseguiu entrar em sua casa, afim de lhe pedir explicações sobre a causa da antipathia de que era victima. O juiz, então, explicou: não consentia no namoro de sua filha com elle, por julgal-o um homem sem iniciativa, sem amor ao trabalho, sem tino economico, e outras cousas similhantes. Deante de declarações tão cathegoricas, Jerry decidiu mostrar para quanto valia.

Corriam, então no alto commercio, noticias alarmantes sobre o credito de uma grande companhia, a Golden Oil Co., cujo representante veiu conferenciar com o juiz, que tinha interesse em assignar idoneidade da mesma. Jerry, quando ouviu a sentença do velho magistrado, prometteu-lhe que ficaria rico dentro de um mez, pois seu tio lhe havia mandado dez mil dollars, para iniciar sua vida.

Restava, pois — disse-lhe o velho — mostrar-se capaz de conservar aquelle dinheiro pelo menos durante um mez, para que elle o julgasse merecedor da mão de Edith. Jerry era, porem, um desmiolado. Poucas horas depois cahia na tolice de comprar acções na tal companhia, pensando que fazia um alto negocio e ainda deu o resto do dinheiro a um empregado da mesma companhia, que se achava em risco de ir parar na cadeia.

Nessa occasião Jerry encontrou seu amigo Shinner e sua esposa Beatrice que era um encantador par. Não passa um minuto que não se estivessem beijando. Era um namoro eterno. Mas, um dia, quando estavam naquelles transportes de alegria, Shinner recebe um telegramma aterrorizante: seu avô, que fôra inimigo do avô de sua linda esposa, resolvera cortar-lhe a mesada. Atrapalhadissimo e com o medo atroz de perder, tambem os milhões da herança do velho, Shinner cahiu,

Mal se preparavam para um flagrante, surgia uma complicação maior.

Jerry saberia mostrar-se digno de Edith fazendo com que o juiz reconhecesse para quanto elle valia.

vencido pelo susto. Jerry, porem, aconselhou-os a irem consultar o juiz Sommer, que lhes havia de apresentar um alvitre salvador. De facto, o juiz teve uma ideia e aconselhou-os a que se divorciassem pelo menos emquanto o avô de Shinner estivesse na cidade. Mas como se arranjar uma prova que justificasse o divorcio contra qualquer dos dois, se elles se amavam tanto? Era preciso arranjar um rapaz que fingisse de cumplice da esposa mas um cumplice ás direitas, correcto, que não ultrapassasse certos limites.

Beatrice foi quem se lembrou de Jerry. Mas Jerry protestou. Não estava para isto. Foi preciso muito pedido e muito empenho para se conseguir d'elle a promessa de passar por enamorado de Beatrice e, assim mesmo, mediante o pagamento de dez mil dollares, a quantia que elle havia perdido.

Aquelle vestigio ainda mais accentuou as suspeitas de Edith.

Combinadas assim as cousas, imagine-se o cuidado do marido de Beatrice em não deixar por muito tempo os dois a sós... Elle, o marido, que, afinal, já tinha dito ao avô que ia se divorciar levaria o velho a um logar combinado, onde os dois estariam amorosamente abraçados, para assim se verificar o flagrante. Desculpando-se perante Edith, Jerry lá foi para seu posto, num restaurante chic e d'ahi surgiram os qui-pro-quos mais hilariantes. Ora era o avô a se queixar dos callos, seguindo o neto que se enganava a todo o instante e creando complicações de todo o genero, que punham sempre os dois "culpados" a salvo dos flagrante.

O avô, porem, tinha sido tratado tão gentilmente por Beatrice, que tomára sympathia por ella, mas eis que Edith desconfiando de Jerry, veiu surprehendel-o com a outra, surgindo então nova complicação, que levou Shinner a querer se divorciar de verdade. As explicações foram demoradas e quando ellas chegavam ao fim, soube-se, estando o tio de Jerry presente que a tal companhia tão desacreditada ficára riquissima. Emfim, custára um pouco, mais haviam chegado todos a um accordo, estando agora Jerry apto a se candidatar noivo da filha do juiz Sommer.

— FIM —

Em companhia de Shinner o velho avô andava em busca da culpada e seu cumplice.

OS NAMORADOS NO CINEMATOGRAPHO — **MATT MOORE** E **EDNA MAE COOPER.** DA *Paramount.*

La Rose tinha com Rudolph uma intimidade das mais suspeitas.

O jornalista já não lhe parecia um pateta sem importancia.

As jovens de agora

Film da "Diamond", tendo por interpretes principaes: — PAULINE GARON, DAVID POWELL e HARRISON FORD.

***

A linda Sally, uma leviana, era filha do juiz Alvin e andava sendo requestada por varios rapazes mais entre elles quem levava vantagem, parecia ser Rudolph Van Alten, cuja vida era um mysterio.

Os poucos que o conheciam sabiam apenas que, recentemente elle adquirira um "cabaret" de má fama, entregando-o á direcção de sua amante, La Rose e de um tal Bill Brenon, sugeito dos menos recommendaveis.

Um dia, durante uma visita á bibliotheca de Nova York Sally teve occasião de conhecer Jimmy Monroe, redactor de um "magazine" e que fôra encarregado de fazer uma "enquête" sobre as mulheres de nossos dias.

Ao sahir da bibliotheca, Sally viu-se acompanhada por elle e tendo-o notado indignou-se tanto com essa espionagem que pediu a um guarda policial que o levasse á presença do seu pai.

O juiz censurou o jornalista por estar seguindo uma moça pelas ruas e obrigou-o a vir uma vez por semana, apresentar-se a Sally, em sua casa.

Entretanto, nesta mesma occasião o juiz recebia graves queixas contra o famoso "cabaret" dirigido por La Rose e resolvia apurar taes reclamações sem saber que sua propria filha costumava lá passar muitas horas durante a noite em companhia de Rudolph.

Um dia, La Rose descobriu Tike, um pequeno orphão, que adoptára, a revolver uma velha mala de Rudolph e apprehendeu assim umas cartas, escriptas pela esposa do juiz Alvin, que pareciam compromettedoras para essa fallecida senhora. Entregou essas cartas a Rudoplh julgando vêr nellas um veio de ouro inex-

Por causa da chantage, que aquellas cartas pareciam permittir, os dous miseraveis discutiam furiosamente.

A linda Sally vivia sempre cercada por uma roda de amiguinhas e admiradores.

gottavel a explorar, mediante uma habil chantage. Rudolph, porem já se resolvera servir-se d'ellas para obrigar Sally a se casar com elle.

Vendo fugir-lhe o homem que amava, La Rose, para se vingar

(Continúa na pag. 32).

Certo de que contava com o amor de Sally, Rudolph zombava cruelmente da paixão sincera de Jimmy Monroe.

OS TYPOS DE BELLEZA NA SCENA MUDA — **MISS GRETTA NISSEN,** DA *Paramount*.

Alli estava afinal toda a familia reunida!

O mundo não é tão feio como o pintam

Novella de
LEWIS BEACH

Cinematographado pela *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Luiza Ingals — CONSTANCE BENNET
Eunyce Ingals — MYRTLE STEDMAN
Bernardo Inglas — *George Irving*
Dagmar Carroll — ESTHER RALSTON
Hugo Inglas — *William R. Otis, Jr.*
Bradley Inglas — *Edward Peil, Jr.*
Granny — GERTRUDE CLAIRE
Elliott Kimberly — *James A. Marcus*
Rhoda — *Anne Shaefer*
Noel Derby — *Z. Wall Covington*
Mazie — CECILLE EVANS.

***

O diabo não é tão feio como o pintam e o mundo muito menos. Se não vivemos em um paraizo, é bem certo que tambem não vivemos em um valle de lagrimas.

A Sra Eunyce não tinha coragem para censurar aquellas despezas excessivas.

Hugo e Dagmar eram noivos.

As expansões familiares na noite de Natal.

Para o velho Sr. Bernardo Ingals e sua esposa Eunyce este mundo é uma delicia, exaltada pela presença de seus trez filhos Hugo, Luiza e Bradley.

Tudo era encanto e poesia para aquelle casal e a vida tranquilla e feliz de seu lar, ha longos annos instituido tinha por base a fidelidade e o amor, que nunca faltára, proporcionando-lhes a mais venturosa das vidas, Bernardo Ingals, o marido, funccionario de certa cathegoria no Conselho Municipal da localidade, fazia todo o possivel para equilibrar seu orçamento com o proposito de que nada viesse a faltar a seus trez filhos, que ainda internos em um collegio, ignoravam as difficuldades que o pai supportava para mantel-os, desconheciam inteiramente o que fosse economia e com seus gastos superfluos, sacrificavam mais ainda as finanças do velho.

Nesse dia emquanto seu marido, na repartição, trabalhava, Mrs Eunyce estava radiante, preparando os doces, por que era a vespera do Natal, os filhos deviam chegar em pouco para passar as ferias em casa e até Mrs Mary, a avózinha alli estava, ansiosa por ver os netos.

Infelizmente o Sr. Ingals estava se preparando para a festa com grande aborrecimentos. E' que o Sr. Elliot Kimberley, o novo secretario do Conselho Municipal, é um ambicioso, que deseja substituir a velha administração por gente nova... "amigos d'elle". Principia, portanto, por querer demittir o Sr. Ingals e sem consideração por seus longos annos de serviço, insulta-o de tal forma, que ao velho funccionario não resta outra cousa senão pedir a demissão.

Noel Derby, um velho amigo da familia, vem dar as bôas festas e traz de presente para Eunyce uma bonita planta em um vaso, dizendo-lhe:

— Se meu marido não me tivesse ensinado a cultivar flôres, as que aqui vê não teriam florescido no inverno. Felizmente a Loja de Flôres do velho Martin está á venda! Se seu marido quizer ser meu socio, poderemos compral-a. Ha dezoito annos que pensamos em nos dedicar ao commercio de plantas e flôres, mas todos os nossos projectos têm ficado "no tinteiro"!

Nessa occasião chega Bernard Ingals que ao ouvir as ultimas palavras de Noel, exclama:

— Velho celibatario! Não vês que quem tem filhos não póde arriscar dinheiro em negocios? Se o dinheiro crescesse com as plantas, talvez! Mas não cresce!

Ella sorria da ingenuidade de seu irmãosinho.

— Tranquillisa-te minha mãi, eu tambem vou trabalhar.

Alegremente a familia preparava a arvore de Natal.

Emfim, algum dia, hei de pensar nisso!

Momentos depois chegam os tres filhos, Hugo, Luiza e Brad, alegres e sastisfeitos por tornarem a abraçar os pais e a avósinha. O contentamento é geral. Só o pai soffre silenciosamente por se ver obrigado a pedir sua demissão.

Brad, o filho mais moço faz planos de futuro, dizendo que será pintor. Luiza proclama que será jornalista.

Alli estava pois toda a familia reunida e a Sra. Eunyce ria recebendo de cada um dos filhos, entre beijos e abraços, pequenas lembranças, que com tristeza ella via, serem presentes muito alem das posses de seu marido. Para cada um porem, ella tinha um gesto de carinho e de amor, causando grande indignação a sua velha mãi, Mrs Mary Brasley, que não deixava de reprovar acremente, a tolerancia de Bernardo, permittindo aos filhos uma vida de riscos, quando de facto não o eram.

Entretanto, uma dolorosa surpresa estava reservada ainda naquella noite a Bernardo e sua esposa, quando se viram novamente sós. Hugo, o filho mais velho, não podia fazer compa-

nhia durante a ceia, pois, que se compromettera a ir para a casa de Dagmar, sua namorada;

(Continúa na pag. 33).

Elle gostava de lhe demonstrar assim a força de seus musculos.

Elvira ainda tremia de pavor.

D. Carlos pretendia obrigal-a a ser sua esposa.

A fazenda dos fantasmas

Film da Universal com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Bill Bangs — Hoot Gibson
D. Carlos — *Robert MacKim*
Elvira — *Helen Ferguson*
O Negrão — *July Cowles*

***

Era um pateta, tão pateta que um sujeito desconhecido e de aspecto suspeito conseguira vender-lhe um terreno deserto e arido, convencendo-o de que alli havia ouro, em minas inexgottaveis. Nosso heroe comprou esse terreno, installou-se nelle e poz-se a cavar, a cavar dias e dias a fio; mas de ouro, do precioso metal, não encontrou nem sombras.

Um dia, afinal, desanimado d'essa "cavação" sem resultado, abandonou-a, em companhia de seu companheiro, o retinto Negrão e regressou á cidade, com a barriga a dar horas e sem ceitil para matar a fome propria e do companheiro. Metteu-se a pedir credito a um chinez, dono de uma casa de petisquieras e a consequencia d'essa ousadia foi

Elvira explicou-lhe rapidamente a situação.

acabar por ir parar na cadeia, pois o "sheriff" da terra não era homem de meias medidas e entendeu que devia dar um exemplo deitando energia com um homem novo no logar.

Fallava-se então muito alli em uma certa fazenda dos arredores onde se succediam apparições macabras, em horas mortas, alta noite. Isso se dava desde o fallecimento do dono da fazenda e, por isso, não se encontrára mais quem quer que fosse com coragem de lá pôr os pés.

Ao lado: Só então Bill percebeu que a unica victima alli era a formosa Elvira.

No centro: Tendo ouvido fallar da existencia da mina de ouro, os bandidos revoltaram-se contra seu chefe e o aprisionaram.

Em vão a pobre Elvira supplicava piedade.

Pensando nesse grave caso que tanto desmoralisava a localidade e o prestigio de sua autoridade, o "sheriff" lembrou-se do preso. Chamou-o, pediu-lhe desculpas de tel-o privado da liberdade e nomeou-o para fazer parte da policia local, dizendo-lhe que ia lhe confiar uma diligencia importante.

Partiram e foram ter á fazenda mal assombrada, onde o novel policial foi encarregado de dar nella uma busca, emquanto o delegado ficava cá fóra, cautelosamente a pretexto de vigiar os arredores. E foi assim que o pobre Bill Bangs se viu

(Continúa na pag. 30).

De sua livre vontade

Film da *Hodkinson*, tendo como protagonista miss HELENE CHADWICK.

* * *

Vivia o coronel Chester Stinnes, com a sua encantadora filha Nan e sua sobrinha Mona, a desfructar os remanescentes da enorme fortuna, que tivera e que alguns negocios perigosos haviam destruido em parte. As moças de nada sabiam pois o bom velho tratára de por um dique entre ellas e a noticia do máu estado de suas finanças. Nan, voluntariosa, como costumam ser todas as moças criadas com mimos e dinheiro, não via outra cousa em seu caminho senão uma completa despreoccupação de tudo quanto significa negocios e coisas serias.

O amor selvagem, como elle dizia, triumphava.

Era então seu companheiro de passeios um jovem estudante, Jerry, que por ella nutria esperança de amor. Jerry, porem, estudando como estava, não podia de prompto assumir uma attitude formal em seu namoro pois nem mesmo o tomariam a sério. O coronel é, que tinha pressa em arranjar um noivo para sua filha, embora não desejasse d'ella se afastar. Precisava, contudo casal-a e com um rico. Este seu desejo foi satisfeito, um dia, quando recebeu a visita de Peter Cradock, um millionario caprichoso, que vinha de uma excursão aos sertões da Africa. Apaixonado por Nan, Peter pediu-a em casamento. Nan, recusára a principio mas tendo surprehendido na carteira de seu pai, uma carta do banco intimando-o a pagar determinada quantia, o que demonstrava claramente o estado precario de suas finanças comprehendeu a razão da insistencia do Sr. Stinnes em lhe aconselhar aquelle matrimonio. E, a vista d'isso consentiu em se casar Peter. Jerry desesperado com essa decisão daquella por quem nutrira sempre sincera affeição, voltou a sua Universidade.

Preparado tudo para a realização de uma longa viagem de nupcias na America do Sul, occorreu, quando Peter e Nan se dirigiam para o navio, um desastre de automovel, no qual a moça recebeu serios ferimentos.

Peter porem não desistiu da viagem, partiu sosinho e essa longa ausencia de seu marido determinou para Nan uma vida que jamais sonhara. De um lado, a lembrança do marido, que apenas conhecera durante algumas horas, e de outro a presença de seu querido Jerry, em quem ella depositava a mesma confiança dos tempos de criança.

Tempos depois, Peter escreveu ao velho Chester, pedindo que fizesse com que Nan embarcasse para a America do Sul, porem ella recusou obedecer-lhe. A recusa de Nan contrariou profundamente Peter que não estava acostumado a ser contrariado e, regressando immediatamente encontrou a esposa em passeio com Jerry. Foi então que começou a ter a suspeita de que era enganado pela esposa.

Ao voltar da America, Peter encontrou sua esposa bem differente do que a imaginava.

Nan consentira naquelle casamento para salvar seu pai da miseria.

Tal, porem não succedia. Nan considerava Jerry um excellente companheiro para as festas, que frequentava; e mais nada.

Nisto porem não acreditava Peter que, foi logo tratando de dar um paradeiro aquelle costume. Nan, reconhecendo o

Peter surgiu nesse momento de chibata em punho, para castigar o miseravel.

erro em que tinha cahido, casando com um homem por quem não sentia a menor sympathia, fugiu de casa, foi com Jerry para seu bungalow, embora resolvida a não faltar a seus deveres de mulher honesta. Peter, despeitado, correu ao logar em que elles se encontravam, chegando justamente no momento em que Jerry tentava beijar Nan. De chibata em punho, espancou-o atrevido.

E Ella, então, sentindo afinal seu coração vibrar por aquelle a quem dera a mão, arrependeu-se de sua leviandade e o amor, o amor selvagem, como Peter dizia triumphou afinal sobre o amor futilidade.

—:o:—

Um livro de Pola Negri

(Continuação da pag. 14).

"De tudo quanto o homem inventou, a imagem cinematographica é a cousa mais fragil. Só vive trinta e seis segundos, por que, em cada sessão, passa pela tela durante um cento e cincoenta avo de segundo e um film não pode ser projectado mais de mil vezes.

"Carcomida pelo vento e pela areia, a pyramide desapparecerá sem deixar vestigio.

"A imagem animada revolucionará o mundo".

Mais alem estuda Pola Negri a interpretação, dizendo:

"A nova arte, exige methodos novos e elementos novos. O artista, que impressiona um film pela manhã e interpreta um papel theatral á noite, perde faculdades, por que o artista cinematographico e o theatral não se podem associar; ao contrario... excluem-se.

"A isto haverá quem replique dizendo que Leonardo de Vinci, foi pintor, esculptor, architecto, engenheiro e escriptor... Mas devemos vencer esse argumento com modestia não nos julgando novos Leonardos."

Não menos interessante é o ponto de vista de Pola no que se refere á adaptação das obras litterarias.

"Para que uma obra prima da litteratura se converta em uma obra prima da cinematographia é necessario que o realizador possúa uma sensibilidade identica á do autor.

Quando se lêem certos argumentos de adaptação, ha momentos em que nos causa horror saber ler....

Um film detestavel, realisado conforme um scenario absurdo é um acontecimento normal. Um film mediocre, obtido mediante a adaptação de uma obra prima litteraria, é um crime contra o pensamento humano".

Assim pensa Pola Negri, a inquietadora "mulher fatal" do "theatro do silencio": a decima musa cuja imagem ficará no templo da Volupia.

O caso é que o livro de Pola Negri está obtendo grande exito.

Quem quer apostar que Gloria Swanson não tardará a publicar um livro?

—:o:—

A fazenda dos fantasmas

(Continuação da pag. 27).

mettido em uma serie abracadabrante de aventuras.

A historia dos fantasmas era uma burla. A verdade é que a fazenda se tornára o refugio de perigosos bandidos, que alli tinham prisioneira uma linda moça, D. Elvira dona de importantes minas existentes alli perto. D. Carlos, o maioral d'essa quadrilha queria obrigal-a a se casar com elle e revelar o segredo da referida mina. Mas quando ouviram fallar em ouro em abundancia, os outros bandidos trahiram o chefe e o fizeram prisioneiro.

Vendo-se de subito no meio d'aquella corja, Bill encheu-se de coragem e começou a fazer de D. Quixote pois tendo chegado alli no momento em que D. Carlos era aprisionado por seus cumplices, deixou-se enganar pelas apparencias e praticou as mais temerarias façanhas, fazendo o rapaz tudo para D. Carlos, que elle julga uma victima dos miseraveis, quando a unica que alli merecia protecção e defeza era a formosa Elvira.

Embora passando por grandes perigos, graças a sua audacia e a um admiravel ardil o rapaz consegue encurralar os bandidos em uma caverna e d'esse modo dá escapula a D. Carlos. Mas então vem a saber, logo depois que elle era o chefe da quadrilha e que trahiçoeiramente levára a linda Elvira em seu fogoso cavallo.

Para prender o patife e salvar aquella que já lhe tinha inflammado o coração, Bill parte num galope diabolico, conseguindo afinal, agarrar o miseravel e laçal-o.

E, emquanto a policia afinal sem medo dos fantasmas dava na caverna e liquidava aquelle perigoso pessoal, Elvira e Bill trocavam o primeiro beijo de amor.

Imaginando que elle fosse um dos bandidos, Claire apontou-lhe o revolver.

As dobras de prata

Film em series, da *Pathé Serial*, tendo como principaes interpretes ALLENE RAY e WALTER MILLER.

(Continuação do 2° episodio)

Quiz o accaso, porem, que, perto d'alli, elle assistisse a uma scena, em que, por fim, veiu a tomar parte saliente. Standish regressava a casa, quando foi assaltado por um homem, que fazia parte de uma quadrilha de malfeitores, chamado o bando dos Conchas.

Esses homens odiavam Milo Standish pelo facto de se haver tornado proprietario dos terrenos em que elle residiam. Pensavam, naturalmente, que Standish os mandaria mudar e, antes que isso acontecesse, determinaram fazer desapparecer o industrial.

Brice, acudindo, salvou a vida a Standish, mas julgando-o tambem um inimigo o industrial prosta-o com um valente socco nos queixos.

3° EPISODIO — O CAMINHO OCCULTO

Apparecendo porem nessa occasião, Claire explicou a situação e salvou o policial, que foi então levado para a casa de Standish e tratado com todo o cuidado.

Voltando a si do longo deliquio em que cahira, o bravo rapaz viu na mesma casa, com aspecto de gentleman, o bandido Rodney Hade.

Como policial, que era, Brice poz-se a espreitar-lhe os movimentos, emquanto Hade, naturalmente desconfiado, não se sentia bem e estudava um meio de se livrar d'aquella incommoda testemunha.

Não o conseguindo, graças á protecção, que Claire lhe dispensava, deixou em paz, pelo menos temporariamente e foi com Standish tratar de outros negocios.

Brice quiz seguil-os, mas, acompanhado por Claire, nada poude fazer.

Afinal, aproveitando um momento em que a moça voltára a casa, quiz penetrar numa casa mysteriosa, que havia no jardim, mas foi repentinamente atacado pelo bando dos Conchas, que o metteram num bote e fugiram com elle.

Quando soube d'esse attentado, Claire tomou uma lancha e sahiu em perseguição dos bandidos.

Alcançando-os, virou-lhes o bote, mas não conseguiu livrar Brice, que achando-se com a cabeça envolta em um panno, ficou em risco de morrer afogado.

(*Continúa no proximo numero*).

As jovens de hoje

(Continuação da pag. 21).

d'elle, proporciona á policia um cerco, com exito ao "cabaret".

Sally alli estava nessa occasião e já tinha communicado a seu pai, que ia se ligar pelo matrimonio a Rudolph.

Felizmente a leviana escapou á vergonha de ser conduzida á policia.

Seu pai chegou e sabendo o que se tinha passado, tudo explicou. As cartas eram apenas missivas que a morta escrevera a seu cunhado Frank, fazendo-lhe recommendações sobre o pequenito que uma sua irmã deixára na orphandade.

Quanto a Sally, desillludida quanto a Rudolph encontrou no amor de Jimmy Monroe um refugio seguro para a jornada da existencia.

LA Madone des Sleepings, o espirituoso romance de Maurice Dekobra, vai ser adaptado á tela por Marius Balpas e Gastyne, notaveis directores cinematographicos francezes. Affirma-se que esses senhores estão em negociações com Mae Murray para a interpretação do principal papel.

Nas malhas do serviço secreto

Film da Universal com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO:

Anna Walters — ANN LITTLE
Ricardo Sanders — *Richard Holt*
Celeste Trevers — *Helen Broneau*

* * *

(Continuação do 7° episodio)

Nesse interim, Celeste e sua quadrilha apoderaram-se de um caixão contendo ouro, extrahido da mina de propriedade de Anna Walters, carregando-o em um automovel e partem em carreira desesperada, pela estrada a fóra sendo perseguidos pelos empregados da fazenda e por Anna. O carro, a toda velocidade, devorava o espaço, galgando as encostas da montanha, quando, em uma volta mal feita, vai de encontro á montanha, emborcando...

8.° EPISODIO — O TUNNEL DOS HORRORES

Seigrue, um dos cumplices de Celeste, vem a perecer nesse desastre, tendo antes implorado o perdão a Anna, que bôa e nobre, lh'o concede de coração.

Apparece, porem, a gente de Celeste, que inicia serrado tiroteio, contra Anna e seus bravos auxiliares. A luta prosegue renhida até que, se sentindo inferiores, Celeste e sua quadrilha batem em retirada.

A escriptura, levada pelas aguas, é apanhada mais adeante por Anderson, quando surge Logan, que lh'a arrebata.

Anderson então vai em procura de Anna e conta-lhe o caso. Anna, em companhia de Ricardo, parte para a cidade onde Logan seguira. Ahi chegando encontram este em negociações para vender a escriptura a Celeste.

O miseravel introduzira-se alli para lhe exigir a escriptura.

Esta, aproveitando o ensejo de Logan estar só, manda que seus asseclas lhe roubem a escriptura. Neste momento, Sanders chega ao local e, de um salto, apodera-se do papel, mas tem de sustentar uma tremenda luta com os bandidos, durante a qual Anna consegue ter o papel nas mãos e fugir, levando a unica prova de seus direitos á posse da fazenda.

Naturalmente, é perseguida. Em sua carreira, chega a um tunnel por onde ella entra. Momentos depois, um trem expresso tambem entra pelo tunnel e quasi no mesmo instante, outro trem avança pelo lado opposto do tunnel.

(Continúa no proximo numero).

A TEZ DO ROSTO SE TRANSFORMA FACILMENTE, CLARA OU MORENA

(Da Revista "Woman Beautiful")

A cutis clara, pallida ou rosada, estraga-se facilmente muito cedo, porque é muito fina e delicada, diz Lina Cavalieri, uma das mais famosas bellezas contemporaneas. Ao contrario, a cutis morena é mais espessa e, por isso, tende a apresentar um aspecto gorduroso. Tanto para uma como para outra, o melhor remedio consiste no emprego da cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax") que absorve todos os dias um pouco a pelle gasta da superficie, sem prejudicar em nada a cutis delicada e joven que se encontra por baixo. Como resultado obtem-se collocar em evidencia a nova pelle, com o delicado rosado da primeira juventude, o que equivale rejuvenescer 10 ou 15 annos de edade. A cêra mercolized, que se pode obter em **qualquer** pharmacia, applica-se como se fosse cold-cream.

O mundo não é tão feio como o pintam

(Continuação da pag. 25).

o mesmo acontecendo a Luiza e Bradley os dois mais moços, que sem ouvirem os rogos dos pais, partiram para o baile em casa do Sr. Franklin, um amigo da familia.

O Sr. Bernardo aproveitou então a ausencia dos filhos para escrever uma carta ao presidente do conselho, solicitando sua demissão. E como Bradley tem nessa occasião necessidade de voltar a casa para buscar um objecto que esquecera e voltar para a festa recebe de seu pai a incumbencia de pôr a carta na caixa do correio. Bernardo, porem, agira na precipitação da colera e apoz reflectir sobre a situação em que o seu gesto o viria collocar, impossibilitando seus filhos de proseguirem nos estudos e enchendo de embaraços sua vida domestica, patenteando sua fraqueza de vencido, decide revogar seu acto, telephonando a Bradley para que não ponha a carta no correio. Preferia supportar todas as humilhações, com resignação, por amor dos seus filhos.

Porem Mrs Eunyce, sabedora de tudo, não consente que seu marido tenha similhante procedimento, que tão fundo feria sua dignidade. Ante as considerações do esposo, ella o anima, dizendo que recorrerá a sua mãi, que lhe emprestará o dinheiro necessario para a educação dos netos.

Falla de facto á velha. Mrs Mary Bradley, porem, resolve — antes de auxilial-os — chamar toda a familia, com especialidade os netos, á realidade da vida.

— Vocês têm agora um pai sem vintem! Pediu hoje demissão e está desempregado. Chegou portanto nossa vez de pro-

var que temos coragem e resignação. Quem é moço não deve ter sómente fé e esperança! Tambem deve ter consideração com os outros. Nesta casa ha tudo, excepto economia!

As palavras da avósinha calaram fundo naquelles jovens corações. Hugo, arrependido, comprehende que as economias por elle conseguidas com o intuito de realizar o mais breve possivel seu casamento com Dagmar, nada mais era que o fructo dos ingentes sacrificios de seus pais. Elle é o primeiro a reparar o erro do seu procedimento entregando ao Sr. Bernardo um cheque d'essas economias. Luiza e Bradley, por sua vez resolvem suspender os estudos e atiram-se ao trabalho.

O Sr. Bernardo porem não não quer que seus filhos se sacrifiquem e prefere ir pedir desculpas ao Sr. Kinsberley*

— Desculpa de que, se foi elle quem te maltratou? — exclama a esposa, surprehendida.

— Não sei — diz o velho — Não sei mas estou disposto a fazer seja o que fôr para não perder meu emprego.

A avó, porem, oppõe-se e sorrindo, diz:

— Bernardo, depois da humilhação que soffreste, não trabalhes mais para similhante gente! Noel e eu compramos a Loja de Flôres do velho Martin e tu vais ser o gerente da casa.

E a alegria volta de novo áquelle lar.

LEWIS BEACH.

Nelly a flôr da moda

(Continuação da pag. 9).

Inclinado", disposto a eliminal-a, para poder dispor como herdeiro que seria, da enorme fortuna do velho Roberto.

Mas Jack Carroll, um jovem corrector da Bolsa e apaixonado da moça, informado do desapparecimento desta, começa a pesquizar empregando todos os esforços para descobril-a.

Walter, recommendára a seus apaniguados, que collocasse a moça nos trilhos do trem, do "Plano Inclinado" mas quando suas ordens eram executadas, elle foi surprehendido por Jack, desenvolvendo-se entre os dois uma tremenda luta, na qual, o rapaz tendo conseguido dominar seu adversario e alcançar os trilhos sobre o qual estava desacordada sua amada, tendo para isso galgado o andar superior do predio.

O trem approximando-se com vertiginosa velocidade e Jack via a impossibilidade de salvar sua noiva, quando o machinista percebendo tudo, logrou, num supremo esforço deter a marcha do comboio, Alyna foi retirada dos trilhos e alli mesmo, encontrou sua mãi, que em companhia da bôa Polly, vinha a seu encontro.

Mai e filha, estreitam-se num abraço de infinita ternura e a Sra. Horton, abençôa então o amor de sua querida filha e de Jack, cuja abnegação tanto concorrera para o salvar de uma morte horrivel.

Agradecido

(Continuação da pag. 13).

fallado da localidade começaram logo a fazer commentarios acerca das constantes idas do rapaz á casa do sacerdote. Kenneth sempre estouvado, habituado a lidar com as moças futeis da cidade, sem virtude nem intelligencia, gostando apenas de cocktails e cigarros, pensou que Diana tambem fosse assim e, encontrando-a só, certa vez, tomou-a nos braços, tentando beijal-a. Repellido pela moça e severamente admoestado por David que entrou na occasião, ouviu elle palavras tão severas e ao mesmo tempo tão verdadeiras, que d'alli sahiu profundamente envergonhado e promettendo a si mesmo tomar como exemplo aquelle velho, que sabia dizer, de maneira tão branda, cousas tão sensatas. D'alli por diante foi elle um dos que mais se batiam pelo augmento de salario do Sr. David.

Certa vez em que Sr. David foi, como de costume, visitar a mordomia, encontrou todos os seus membros reunidos em afervorada discussão. Tratava-se de sua humilde pessôa e, logo ao entrar, disseram-lhe que haviam resolvido fazer um corte em seu ordenado, caso elle não quizesse mandar embora a sobrinha, causadora do fallatorio do povo. Recusando terminantemente cumprir essas ordens David viu-se destituido do cargo, que ha trinta annos tão carinhosamente exercia. Depois de se retirarem aquellas creaturas sem coração, David, cahiu sobre as lages do templo, onde tantas vezes exhortára a caridade e procurára insuflar no espirito d'aquella gente um pouco de fé e de virtude, pedindo a Deus perdão para as suas faltas. Exgottado pelo cansaço e pelo frio David perdeu os sentidos e alli ficou até pela manhã seguinte, quando vieram dar com elle semi-morto.

Foi nessa occasião que o Sr. Cornelius Jamieson resolveu vir a Dedham afim de verificar a verdade sobre o que se dizia a respeito do namoroso de seu filho com Mlle. Diana e foi elle o primeiro a se empenhar á procura do reverendo. No dia seguinte, quando a mordomia hypocraticamente veiu lhe trazer votos de melhoras, o Sr. Cornelius lançou-lhes uma tremenda apostrophe e obrigou-os a pedir perdão de joelhos áquelle martyr da virtude.

Dias depois, já restabelecido, David jogava xadrez com seu velho amigo Cornelius emquanto no parque florido, calmo e risonho, no fulgor de uma tarde de primavera Diana e Kenneth trocavam o primeiro beijo de amor, sob o perfumado e tepido arvoredo.

No torvelinho da vida

(Continuação da pag. 7).

por culpa do trahidor de quem suspeitava.

Innocente do que o accusavam mas não sabendo como evitar as represalias de que estava ameaçado, Larry viu-se obrigado a fugir á vingança da malta e do detective, que tambem desejava apanhal-o como castigo a sua repulsa de se tornar um espião. Lembrou-se de certo numero de um telephone que Hunt lhe déra, em segredo, para um caso de perigo. A resposta a seu appello foi immediata e, dentro em pouco elle se achou no palacete de Dick e Izabel Sherwood, ricos amigos do seu caridoso protector.

Essa senhora inteirou-se de toda a triste historia de sua vida e resolveu auxiliar Larry em seus esforços de se regenerar. Identica sorte teve um outro ex-detento, chamado Joe Ellison, que annos atraz confiára a um amigo sua filhinha Maggie.

Larry sabia que esta creatura tomára aposentos em um importante hotel, disfarçada em uma ricaça estreante e por quem Dick Sherwood se deixára apaixonar.

E os bandidos agindo de accordo com ella já tinham tudo preparado para comprometter o rapaz. Barney Palmer representaria o papel de marido ultrajado que só evitaria o escandalo, a troco de uma bôa paga.

Eis quando, casualmente, se dá um encontro de varios personagens em uma exposição dos quadros de Hunt, a que Harry não era extranho. Nesta occasião é que Maggie pretendia realizar todo o mal, que fôra tramado, mas não chegou a fazel-o e assim foi evitada a desgraça do homem, que a amava. Esta critica situação deu ensejo para Ellison descobrir toda a verdade naquelle mysterio. Maggie era sua filha que enveredára pelo caminho do crime, por culpa de seu antigo amigo Carlisle a quem elle a confiára com recommendações de carinho e desvelo. Maggie, por seu lado, consegue identificar Palmer que juntamente com Carlisle e Gavegan são retirados d'aquelle logar.

O velho Ellison, por ultimo, abençôa a união de sua querida filha com Dick, que ficam, para sempre, venturosos.

O que mais mais importa ás mulheres

(Continuação da pag. 10).

braços, mas, quando ia leval-a d'alli, ella se desvencilhou do marido, tomando o carro de Gilbert, embora pedisse a este que a levasse para casa. Justamente irritado com aquella attitude de Jean, Gray não mais quiz saber d'ella indo residir com um amigo, em uma pensão.

As cousas ficaram nesse pé por algum tempo. Gray com, seu bom coração, conservava-se isolado, emquanto Joan, que agora já não encontrava alegrias nas festas, estava inconsolavel e arrependida profundamente da loucura que praticára.

Um dia, em que Gray mandára seu amigo visital-o, afim de saber de suas disposições de espirito, este encontra na casa de Joan o tal Gilbert que voltava á tentar seduzil-a. Gilbert pensava que Joan não lhe resistisse, de modo que, encontrando-a triste e rebelde a seus galanteios quiz conquistal-a brutalmente. O amigo de Gray, chegando interveiu em defesa da moça e sendo obrigado a dar alguns soccos no atrevido, recebeu d'elle um tiro que o poz por terra. Gilbert então perseguiu a moça até o seu quarto e alli como ella fechasse a porta começou a arrombal-a com o auxilio de uma machadinha. Joan aterrorisada tentou fugir pela janela, que era bastante alta para determinar a morte de quem por ella se precipitasse. Gray, porem recebera de seu amigo ferido um aviso pelo telephone, vindo a toda pressa a seu lar. Encontrou Gilbert de arma em punho atirando sobre Joan, que se havia pendurado da varanda e estava prestes a cahir na rua.

Gray investiu contra Gilbert, e, em poucos minutos, estava senhor do terreno, reconhecendo por fim Joan onde estava a felicidade tão ambicionada.

35